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¢Se imaginan a Emmanuel Macron, presidente francés, en mangas de camisa,
aplaudiendo y jaleando a los trabajadores de una fabrica igual que lo hacia en
la final del Mundial de Qatar animando a los hijos de las diasporas africanas
que conformaban el grueso de la seleccion gala de futbol? No, éverdad? Esa es la
diferencia entre los cuerpos que importan y los que no, que diria Judith Butler.
Esa es la hipocresta de los politicos a los que Edouard Louis acusa directamente,
con nombre, apellidos y foto, como ultimos y maximos responsables de que
gente como su padre sea victima y opresor a un tiempo, ambas cosas contrarias,
seguramente, a su voluntad.

El padre del autor de esta pieza, clase obrera, impide a su hijo ser quién es igual
que la politica y la economia le impidieron a ¢l ser quién era realmente. Lo primero
es enfadarse con tu padre, claro, pero luego, cuando comprendes, sabes que el
blanco de tu rabia esta en otro sitio, aunque ya nada ni nadie te devuelve al padre
que pudiste haber tenido y no tuviste. El hartazgo, la impotencia, la revolucion
tienen que salir del nucleo familiar, donde el neoliberalismo quiere encerrar todas
las indignaciones, como si no fueran con él. Mentira. Edouard Louis le recuerda
a su padre que no tuvo lo que se dice una infancia feliz, en gran parte gracias a ¢l,
pero también nos advierte a todos y todas de que los cantos de sirena de esta vida
trenzada por los dineros que tenemos o no tenemos, dejan muchas victimas por el
camino.

La escritura de Louis ha sido, desde sus tiernos 21 anos, edad a la que se dio a
conocer irrumpiendo como un ciclon en el territorio literario francés, sumamente
reveladora, en el sentido literal. Es palabra contra la invisibilidad. Es luz sobre vidas
veladas. Y le basta con contarse a si mismo, con cruda honestidad, para retratar
miles de vidas. Sus libros, con su historia familiar y su cuerpo como materias
primas, son objetos politicos arrojadizos. El poder que ha conquistado a través de
la palabra y la posibilidad de que le escuchen en primera persona, lejos de ser una
pulsion narcisista, encierra un proposito legitimo del que ha emergido de la clase
silenciada, de conquistar para otros marginados un espacio publico donde se oiga
su desesperacion.

Pero antes fue el teatro. Antes de publicar Para acabar con Eddy Bellegueule,
Historia de la violencia, Quien maté a mi padre y Lucha y metamorfosis de una mujer,
sus cuatro novelas; antes de la sociologia, antes de leer y glosar a Pierre Bourdieu,
a su maestro Didier Eribon, a Foucault, fue el teatro. Edouard Louis fue un nifio
gay afeminado de clase obrera salvado por el teatro en un entorno industrial
marginalizado del norte de Francia. A los 12 anos se unio al grupo de teatro de su
colegio. Asi lo cuenta en una entrevista en el diario inglés The Guardian: “En la
escuela, buscaba un lugar donde me quisieran, donde la gente me mirara y me
apreciara. Fui a ese grupo de teatro y, por primera vez, la gente me tuvo en cuenta.
No era solo un maricon, no era solo algo a destruir, podia ser algo mas. Como
chico de clase obrera, no sabia nada del teatro, pero era un lugar donde podia sentir
que me querian’.

Elidilio con el teatro sigue, atravesado ahora mismo por tres de los grandes
nombres de la escena europea. Al margen de esta obra que vamos a ver aqui en
Conde Duque, el director belga Ivo van Hove estrend su propio montaje con este
mismo texto, Quién mato a mi padre, y ha montado también Lucha y metamorfosis
de una mujer. Y el propio Edouard Louis ha protagonizado otra pieza coescrita
con el director del Teatro Nacional de Gante (NTGent) Milo Rau, que se llama La
interrogacion, donde formula preguntas llenas de sarcasmo, dardos criticos sobre
lo que significa actuar en el teatro y actuar en la vida, en la que desliza anécdotas
muy cargadas de significacion como la de aquel director que le propuso hacer sus
textos en una fabrica en desuso. “Hablar de la burguesia es hacer arte. Hablar de los
pobres es documental”, sentenciaba Louis.

Ivo van Hove, Milo Rau y, finalmente, Thomas Ostermeier. Esta es la segunda
pieza que el escritor francés hace junto al director aleméan después de la adaptacion
de Historia de la violencia. El propio autor se encarga de ejecutarla en el escenario,
saltando literalmente del rincon del escritor al agora teatral, subrayando el grito
vengativo que se destila del texto, compensando una cierta carencia técnica
interpretativa con el peso de la verdad. “La verdad es una venganza porque vivimos
en un mundo de mentiras -sostiene Louis-, mentiras sobre los pobres, sobre los
homosexuales, sobre lo que somos, lo que vivimos. Siempre la verdad es una
lucha”. Una lucha también de significados y una grieta en la inviolabilidad de ese
santuario de la ficcion que es el escenario. El propio espectaculo es una pregunta
por el sentido del teatro igual que es una pregunta por el sentido de la vida en un
mundo donde realidad y ficcion estan mas confundidas que nunca.

Direccion y dramaturgia se complementan con una sencillez excepcional en
una pieza donde la escritura hecha de imagenes embaraza de sentidos nuestra
mente receptora. Cuando no se tiene nada, se tiene la palabra. Cuando no se tiene
padre, cuando el trabajo que maltrata, la discriminacion que oprime, la politica
que embrutece te lo roban, la vida trata de levantarse sobre una pesada sensacion
de ausencia. “Tu vida -le dice Louis a su padre- demuestra que no somos lo que
hacemos, mas bien al contrario: somos lo que no hemos hecho porque el mundo,
o la sociedad, nos lo ha impedido. Porque eso que Didier Eribon llama veredictos
se ha abatido sobre nosotros, gays, trans, mujeres, negros, pobres, y ha hecho que
algunas vidas, algunas experiencias, algunos sueiios, nos resulten inaccesibles”.

Alvaro Vicente



