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I N F A N C I A
La ira, la rabia siempre vienen de una herida inmensa. Por eso hago esta 
equivalencia entre el criminal y el artista, porque la ira y el sufrimiento 
solo pueden discurrir a través del crimen y del arte. No hay otra manera de 
liberarlo. La ira es una manera de responder al dolor, a heridas que son de 
nacimiento. La ira ya estaba en mi infancia.
 Cuando estás en una situación de duelo y de luto lo que sobreviene es 
la infancia y, al quedarte huérfano, la infancia tiene un papel decisivo, te 
vuelves un poco niño, te sientes más vulnerable y empiezas a recordar tal 
vez cosas que habían quedado enterradas en la amnesia a causa de que tus 
padres todavía seguían vivos, pero una vez no están, empiezas a hacer una 
regresión fundamental, y empiezas a ver de dónde procede la rabia. Tal vez 
intuitivamente elegí el arte para liberarla. Sabes que si no tienes el arte como 
vehículo la vas a arrojar contra ti misma y seguramente ya no estaría con vida.

«Sin la palabra el silencio es un vacío.
Sin el silencio la palabra no es palabra, 

es borde sin mar. Ruido sin sentido».
Hugo Mujica.
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PAÍS España
DURACIÓN 5 horas y 30 aproximadamente (cuatro pausas)
Primera y segunda pausa: 10 minutos (se aconseja no abandonar la sala)
Tercera pausa: 25 minutos (se desalojará la sala)
Cuarta pausa: 15 minutos (se aconseja no abandonar la sala)
Estos tiempos son aproximados, pero rogamos se tengan en consideración,
pues una vez cerradas las puertas del teatro no se permitirá el acceso de público 
hasta la siguiente pausa
 
GÉNERO Teatro
EDAD RECOMENDADA Mayores de 18 años
ESPACIO Teatro

 
EQUIPO ARTÍSTICO

TEXTO, DIRECCIÓN, ESCENOGRAFÍA Y VESTUARIO Angélica Liddell

INTÉRPRETES Nicolas Chevallier, Ian Gualdani, Angélica Liddell,
Borja María López, Mouradi M’Chinda, Gumersindo Puche y Adai Rodríguez

CON LA COLABORACIÓN ESPECIAL DE David Abad, Yuri Ananiev,
Juan Aparicio, Federico Benvenuto y la notaria Belén Mayoral del Barrio

PAREJA DE BAILE Ramón Gavilán y María Rosa Pié

Y TAMBIÉN Iris Aguilar, Iona Ballcells, Enara Berrocosa, Arantxa González,
Amara Molina, Emma Nievas, Antonia Peris, María Consuelo Rodríguez,
Laura Roura, Noah Sánchez, Marina Santos, Sanna Toivanen y David Viñas 

ILUMINACIÓN Javier Ruiz de Alegría
SONIDO Antonio Navarro
REGIDURÍA Nicolas Guy Michel Chevallier
ASISTENTE DE DIRECCIÓN Borja López
DIRECTOR DE PRODUCCIÓN Gumersindo Puche 

EN COLABORACIÓN CON Festival Citemor (Portugal)
COPRODUCCIÓN Festival Temporada Alta (Girona),
Centro de Cultura Contemporánea Condeduque



E S T A F A
A través de la creación tomo venganza por la mediocridad de la vida, por la 
estafa de la existencia, por un lugar en el que yo no me siento…, no siento que 
encaje ni siento que tenga lugar, en la sociedad, no, no…, y toda esta parte 
sociópata, por supuesto, absolutamente sociópata, la he sublimado a través 
del arte como una de las formas del crimen.
 Tenía muy claro que el agón era imprescindible en mi perímetro ritual y 
trágico y en mi lenguaje mítico. Y el antagonista en ese caso era el mundo, no 
era otro personaje. Y ese agón lo traigo de fábrica, lo traigo en mi vida. Tengo 
el agón fuera y dentro del escenario. Fuera del escenario se revuelve contra mí 
misma. Me aniquila. No puedo sobrevivir a ese agón.

S E C R E T O
Las obras siempre se sostienen gracias a un secreto, nacen de un secreto. 
Otra cosa es formalizar la descripción y la argumentación y la exposición de la 
obra. Has de organizar un caos, tanto exterior como interior. Pero ese secreto 
que sostiene la obra y es profundamente íntimo y jamás se cuenta, jamás sale 
a la luz, es el andamiaje íntimo de la obra, eso está desde el principio, y es 
desde donde yo tomo la fuerza. La fuerza la tomo de mis propios infiernos 
desde la primera obra que escribí, desde niña.

A G U J E T A S
Las letras, como decía Manuel Agujetas, las escribe la vida. Yo tengo la 
sensación de que he escrito una obra ininterrumpida, pero no desde el 
primer estreno, sino desde las cosas que escribía a los nueve o diez años. A 
lo nueve o diez años llamaron desde el colegio a mis padres preocupados por 
un poema que había presentado en un trabajo escolar. Se llamaba «Soledad». 

E N S A Y O S
Cuando me meto en la sala de ensayo lo que veo es la manera de darle forma 
poética al secreto, crear belleza. Y eso es un trabajo inmenso, y que genera 
muchísima angustia. Porque al entrar en la sala de ensayo entras sin saber, y a 
mí esa sensación me gusta, entrar como con esa inexperiencia cada vez y con 
ese asombro y con ese material que no sabes muy bien cómo manejar y de 
repente te sientes muy frágil, muy vulnerable, te sientes un tonto. A mí me gusta 
trabajar desde la insignificancia, desde mi insignificancia, y bajo la influencia 
siempre, una influencia que me abrume, algo ante lo que me sienta inferior.

T E N T A C I Ó N
Es verdad que la palabra ha sido mi manera de vengarme contra la herida, y de 
hacer hablar a la herida. Pero al mismo tiempo se ha ido convirtiendo poco a 
poco en un castigo. Y deseas ir contra algo que no quieres que se convierta en 
un don. Por una parte, está la tentación de trabajar con tus dones y por otra la 
tentación de ir contra ellos. En ese sentido la palabra siempre me ha parecido 
insuficiente. Por otra parte, es una exigencia y una autoexigencia inmensa 
la que me impongo con el verbo, y eso muchas veces se convierte en una 
condena terrible. Y, por otra parte, siento siempre ese conflicto acerca de si la 
palabra está a la altura de aquello que deseo expresar. Siempre lo siento como 
un fracaso. Siempre que utilizo la palabra me veo fracasar, lo siento un fracaso, 
digo, he fracasado… con la palabra..., no, no llega, no… Y ahí es donde viene la 
tentación del silencio.
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L E N G U A
Por ejemplo, en You are my destiny ya me quiero borrar la lengua, me la quiero 
borrar, es mi primer intento. Luego llega La primera carta a los corintios y me 
la quiero arrancar también. Después de leer a San Pablo ya no quiero lengua, 
quiero hacer una hoguera y un conjuro y ya no hablar más. Estoy suplicando 
que alguien me libre de la palabra durante años, llevo años. La primera vez 
fue con You are my Destiny y, a partir de ahí, en 2015, empiezo una especie 
de camino de espinas hacia el silencio, porque incluso en Una costilla sobre 
la mesa: Madre, me quiero arrancar la lengua al final para que se caiga, como 
un pescado, separado de mi cuerpo, quiero que se caiga y aplastarla, y todo 
mi empeño es sacarme la lengua, arrancármela, aplastarla, porque lo mismo 
que sostiene la ira, la palabra, es aquello que se revuelve contra mí y la quiero 
dejar, la quiero dejar, la quiero dejar.  

A N A L F A B E T A
Llega Terebrante y llega Manuel Agujetas, y me dice eso, me dice que quien 
sabe leer y escribir no sabe cantar, y leo a Bergamín que hace un elogio 
del analfabetismo en relación a lo poético y digo, por Dios, gracias, por fin 
hay alguien que me da licencia para estar en silencio, y reclamo mi parte 
analfabeta, y quiero ser una analfabeta cuando hago Terebrante, y me quiero 
liberar y me libero, y para mí es un acto de libertad inmenso, contra nadie, 
no es una reflexión sobre el teatro, no es una reflexión sobre el arte, no es una 
reflexión sobre la estética, toda la filosofía de Terebrante viene de este hombre 
mágico, de este hombre genial, analfabeto, Manuel de los Santos Agujetas. Su 
filosofía era como un puñetazo en mi boca. Fue mi oportunidad del silencio, 
y me siento feliz de haber tenido ese instante de absoluto desprendimiento.

D E S A P A R E C E R
Estoy trabajando en mi desaparición, claramente. Es algo inevitable. Estoy 
trabajando en mi desaparición hasta hacer que mi cuerpo desaparezca 
de escena. Hasta que yo pueda expresarme a través de los elementos 
sin necesidad de estar. No lo veo como una ruptura. Creo que es una 
consecuencia natural de estos capítulos, ¿no?, desde ese poema de los nueve 
años. Ese es el camino, la desaparición.

O B S E S I O N E S
Al final las obsesiones siempre acaban eclosionando, y acaban en una sala de 
ensayos, acaban saliendo.

Febrero de 2024

———————————

*Extractos del vídeo La caverna #1, Temporada Alta: conversación
entre Angélica Liddell y René Solis, periodista y crítico teatral.
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