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Bailar con el fantasma o estar en el ahora, o las dos cosas a la vez.
 ¿A ti te ha pasado que, después de la pandemia, el presente y el pasado 
cobraron otra dimensión?  
 Otra pregunta: ¿con los recuerdos nos relacionamos de pie, sentados, o 
interaccionamos con ellos directamente? 
 Culturalmente hay una fijación romantizada y nostálgica con el amor 
perdido, o los antiguos amantes. Pero hay otras pérdidas a las que no se 
presta atención: excompañeros de trabajo o de piso; amigas de la infancia que 
reaparecen en Facebook o en Instagram. Disoluciones de vínculos que, sin 
embargo, dejan unas huellas silenciosas en la memoria. ¿Por qué no se habla 
más de todo esto? 
 All together, del creador japonés Michikazu Matsune, reúne a tres performers 
en escena: el propio Matsune, Frans Poelstra y Elizabeth Ward, quienes van 
paulatinamente hablando de personas ausentes y de anécdotas vinculadas 
a ellas. No se trata solamente de dar un espacio a todas esas relaciones que 
desaparecen a lo largo de la vida sin que – aparentemente – dejen algún vestigio 
importante. Se trata también de reflexionar sobre la historia del mundo, o de 
cómo archivamos la experiencia del mismo. Pienso en Didi-Huberman y 
esa pregunta que condensa la historia del arte y de la danza: «¿Cómo llevar el 
mundo a cuestas?» Seguramente da vértigo pensar en todo lo que está antes, 
o todo lo que se ha perdido, pero también es un vector necesario para saber 
dónde estamos. Y cómo nos relacionamos con el tiempo y el espacio. 
 Veo también en Matsune algo que en este sentido se escapa de la tradición 
occidental. Hay una apelación a lo fantasmático que nos lleva a otros bailarines, 
como Kazuo Ōno o la estrecha vinculación de la danza Butō con lo oscuro y la 
muerte. Con lo preverbal, podríamos decir. No en vano, es una danza que se 
codifica después del trauma colectivo de la II Guerra Mundial en Japón. Pienso 
en esta referencia al oír a Matsune en escena nombrar a Haruko, una mujer 
fallecida el 9 de agosto de 1945 a consecuencia de la bomba lanzada contra la 
ciudad de Nagasaki.
 Como para estar juntos hay que saber quiénes somos por separado, All 
Together también habla de nuestra identidad y de cómo nos definimos. Dice 
Elizabeth Ward en un momento dado: «Este es Michikazu Matsune. Igual que 
John Cage, le interesa mucho el I-Ching, el oráculo chino». Esta presentación 
parece anecdótica, pero es muy reveladora de la práctica artística y vital 
del performer japonés, porque nos habla de una determinada manera de 
componer en escena y también de relacionarnos con la vida. En el I- Ching 
interviene el azar, pero también el diálogo, el juego y la voluntad para tomar 
decisiones importantes. 
 Michikazu Matsune explora diversos lenguajes que abarcan, desde 
propuestas escénicas e intervenciones artísticas en espacios públicos, hasta 
pintura de texto. Su mirada, que se caracteriza por ser crítica y lúdica al mismo 
tiempo, investiga la tensión en torno a nuestras adscripciones culturales e 
identificaciones sociales. Matsune es originario de la ciudad costera de Kobe y 
vive en Viena desde la década de 1990.
 En 2023 estrena en el Festival de Avignon Kono Atari No Dokoka, junto a 
la coreógrafa francesa Martine Pisani y Theo Kooijman, pintor e intérprete 
holandés. Partiendo de la pregunta: “¿qué queda de la danza una vez finalizado 
el espectáculo?” recurren a archivos, recuerdos personales, anécdotas 
compartidas, cuadernos y dibujos para reinterpretar las primeras creaciones 
de Martine Pisani.
 Su trabajo anterior, Mitsouko & Mitsuko (2021), se centra en las historias 
de dos mujeres japonesas, llamadas casi igual, que vivieron la turbulencia de 
la modernización global en la primera mitad del siglo XX. Dance, if you want 
to enter my country!   (2015) está basada en una historia real de una bailarina 
afroamericana que fue obligada a bailar como parte del control de pasaportes 
en un aeropuerto. Goodbye (2016) es una performance con cartas de despedida 
escritas por personas conocidas y anónimas de todo el mundo. Por otro lado, 
el trabajo de Matsune en colaboración con el artista Jun Yang, The past is a 
foreign country (2018), trata sobre dos hombres cuyos conflictos, complicidad y 
amistad se forjan en territorios y fronteras con diferentes topografías.
 En respuesta a la situación provocada por la pandemia, Matsune desarrolló 
el proyecto Performance Homework (2020), que reúne distintas obras de bricolaje 
de más de veinticinco artistas, que pueden realizarse en casa y sin ayuda 
externa. También es el impulsor de Homesick Festival (desde 2017), un ciclo de 
espectáculos únicos celebrados en casas particulares. Además de su faceta 
como creador, Matsune enseña práctica de performance y actualmente es 
profesor invitado en Art University of Linz y en Iceland University of the Arts.
 All Together nos convoca a reunirnos en torno a una hoguera ficticia donde 
revisar nuestras historias. Es bastante abrumador pensar en todo lo que 
nos rodea y, más aún, lo que nos ha rodeado, pero podemos empezar por 
una sencilla pregunta: una vez más, ¿en qué posición estamos al recordar? 
¿Sentados, de pie o en movimiento?

Ana Folguera
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