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«Me siento fatal en las entrevistas y solo las concedo bajo una fuerte 
coacción», dijo David Foster Wallace en una carta manuscrita el 30 de 
agosto de 2007. Sin embargo, supo servirse de esta mecánica para escribir 
Entrevistas breves con hombres repulsivos, que los editores del libro, publicado 
en mayo de 1999, presentaron como «una serie de relatos hilarantes de 
hombres que hablan de sus obsesiones sexuales, sus fetiches y fantasías, y 
cuyo miedo a las mujeres los convierte en grotescos». En 2009 se estrenó 
una suerte de versión cinematográfica dirigida por John Burke Krasinski, 
aquel Jim Halpert en la serie de la NBC The Office y director de A Quiet 
Place (Un lugar tranquilo). 
	 Pero lo que nos reúne hoy en el Centro de Cultura Contemporánea 
Condeduque es esta pieza a punto de empezar: Encuentros breves con 
hombres repulsivos, segunda de una trilogía, que Daniel Veronese ha 
titulado Experiencias, junto a las obras La persona deprimida  (también 
de Wallace) y Los arrepentidos (a partir de un texto de Marcus Lindeen). 
Para su puesta en escena apenas ha necesitado dos sillas, una mesa, un 
suelo blanco y unos pocos actores. En la pieza que nos ocupa, tan solo 
dos, A y B, interpretados por dos hombres, Marcelo Subiotto y Luis 
Dziembrowski, que hablan de sus problemas con las mujeres. Alguien 
dijo que estos problemas van desde lo cómico a lo aterrador. Ahora 
comprobaremos hasta qué punto lo que dicen y piensan nos incomodan.
	 Como en el libro se reproducen conversaciones unilaterales —las 
preguntas que formula ella han sido eliminadas—, vamos a transcribir 
tan solo una breve selección de respuestas que el propio Wallace dio en 
entrevistas reales que concedió entre 1983 y 2005, recogidas en el libro 
Conversaciones con David Foster Wallace, editado por Stephen J. Burn (Pálido 
Fuego, 2016, con traducción de José Luis Amores):
— P.
— Dije que estaría encantado de hablar contigo, pero no tenía ni idea 
de qué decir, pues los cierto es que no perseguía ningún objetivo con 
este libro, salvo por una determinada cantidad de cuestiones técnicas 
y formales de las que no sé si quiero hablar y que no creo que la gente 
quiera saber nada de ellas.
— P.
— ¡Dios, eso podría llevarnos todo un día! Pues la primera línea de 
ataque para esa cuestión es que hay una soledad existencial en el mundo 
real. Yo no sé qué estás pensando ni qué hay en tu interior y tú no sabes 
qué hay dentro de mí. Creo que en narrativa podemos salvar en cierto 
modo ese muro. Pero ese es solamente el primer nivel, porque la idea de 
intimar mental o emocionalmente con un personaje es una ilusión o una 
artimaña que el escritor establece por medio del arte. La conversación es 
otro de los niveles en una obra de ficción. Entre el lector y el escritor se 
estable una relación bastante extraña de la que es muy complicado y difícil 
hablar. En lo que a mí respecta, cabe que una obra de ficción realmente 
buena me lleve lejos y me haga olvidar que estoy sentado en una silla. 
— P.
— La ironía nos tiraniza.
— P.
— No tenía ni idea de lo terrible que iba a ser el libro, ni de que los amigos 
verían en él reflejadas en él cosas que me estaban ocurriendo a mí, algo 
que, si es cierto, me convierte en el equivalente literario de la persona que 
escribe «ayúdame» en un espejo sin darse cuenta.
— P.
— Supongo que la gente escribe del modo en que les suenan las voces en 
sus cerebros.
— P. 
— No creo que la ficción deba ser leída en voz alta. La ficción ha de 
leerse interiormente, manifestarse junto con la circuitería mental de las 
personas, y la voz que oímos en nuestras cabezas es muy distinta del 
sonido de nuestra laringe.
— P.
— Escribo cuando ya es noche cerrada.
— P.
— El verano pasado pasé mucho tiempo como voluntario en una 
residencia de ancianos de Amherst. Le leía la Divina Comedia de Dante 
a un hombre mayor, el señor Shulman. Un día le pregunté de dónde era 
y él me respondió, «de justo al este de aquí, de las Rocosas». Y yo le dije, 
«señor Shulman, las Rocosas están al oeste de aquí». Y él hizo un voilà con 
las manos y dijo, «muevo montañas». Me quedé con eso. La narrativa o 
mueve montañas o es aburrida; o mueve montañas o se sienta sobre su 
propio culo.
— P.
— Mi vejiga está suplicando. ¿Será bastante con esto? 

Carlos Rod
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