

LA
GRAN
FÁBULA
DEL
CAPITAL

LA GRAN FÁBULA DEL CAPITAL

THE GREAT TALE OF CAPITAL

1 · 12 · 2023 – 14 · 4 · 2024

Centro de Cultura Contemporánea Condeduque
Sala de Bóvedas

ARTISTAS · ARTISTS

Joseph Beuys

Barbara Hammer

Alexander Kluge

Esther García Llovet

Max de Esteban

Marco A. Castillo

Leeds Animation Workshop

COMISARIO · CURATOR

Valentín Roma

COORDINACIÓN · COORDINATION

Frenesí Fine Arts

COORDINACIÓN ARTÍSTICA CENTRO DE CULTURA CONTEMPORÁNEA CONDEDUQUE

CENTRO DE CULTURA CONTEMPORÁNEA CONDEDUQUE ARTISTIC COORDINATION

Olivia Rico Cubells

DISEÑO · DESIGN

Limadrid Studio

MONTAJE · EXHIBITION SET-UP

Equipo Cuadrante

MUSEOGRAFÍA · PRODUCTION OF DISPLAY ELEMENTS

Escala Studio

AGRADECIMIENTOS · ACKNOWLEDGMENTS

Javier Martín-Jiménez, Laura Casal,

todos los artistas participantes · all participating artists

ÍNDICE

Introducción · 7
Joseph Beuys · 9
Barbara Hammer · 11
Alexander Kluge · 13
Esther García Llovet · 15
Max de Esteban · 17
Marco A. Castillo · 19
Leeds Animation Workshop · 21

TABLE OF CONTENTS

Introduction · 25
Joseph Beuys · 27
Barbara Hammer · 29
Alexander Kluge · 31
Esther García Llovet · 33
Max de Esteban · 35
Marco A. Castillo · 37
Leeds Animation Workshop · 39

Es célebre la frase atribuida a veces a Fredric Jameson y otras a Slavoj Žižek según la cual es más fácil imaginarse el fin del mundo que el final del capitalismo. Naturalmente se trata de un eslogan y, como todos, se alimenta a partes iguales de brillantez y de falta de honestidad. Aunque también podría servir para entender qué mensajes emiten ciertas imposibilidades, ciertos imaginarios.

Porque es falso que el apocalipsis sea tan representable y que de la apoteosis capitalista sólo nos lleguen sus instantáneas más celebratorias. Lo que sí existe es una tradición artística, literaria, filosófica y cinematográfica que toma el fin del mundo como tema, e igualmente hay un relato, de alguna manera codificado, que desde los anteriores campos ahonda en la utopía, la distopía o la ucronía.

Tal vez algunos pensadores visitan el museo con poca frecuencia, o lo hacen para verificar sus propios postulados. Durante los últimos cincuenta años han aparecido un gran número de artistas que, además de fantasear con el ocaso del capitalismo, entendieron algo más necesario: que el único idioma desde el que hacer frente a los lenguajes normativos, a las terminologías financieras y a las nomenclaturas mercantilistas era un habla que invocase la discrepancia y la vulnerabilidad, un dialecto que opusiese el poder volátil e inapropiable de la poesía.

Precisamente fue una extraordinaria poeta, Adrienne Rich, quien escribió unos versos que pueden usarse como guía para esta exposición. Dicen así: «el conocimiento del opresor / es el lenguaje del opresor / y sin embargo lo necesito para hablarte».

La gran fábula del capital reúne a siete artistas y colectivos (Joseph Beuys, Barbara Hammer, Alexander Kluge, Esther García Llovet, Max de Esteban, Marco A. Castillo, Leeds Animation Workshop) cuyos trabajos se inscriben en ese 'y sin embargo' al que alude Rich, es decir, que diagnostican o rebaten el realismo capitalista —según el término acuñado por Mark Fisher— desde sus propias fuentes alegóricas, rechazando la aspiración de éste para ser LA ÚNICA VOZ en describir, nombrar y tipificar el mundo.

Cada uno de estos artistas parte del convencimiento de que la realidad no existe más allá de aquellos consensos narrativos, ideológicos y sociales que la enuncian, y que un pulso colectivo frente a sus formulaciones tampoco puede prescindir del humor, la paradoja o la tautología.

Por último, cabe destacar que la muestra incluye obras históricas, piezas que se presentan por primera vez en un ámbito museográfico y proyectos producidos específicamente.

V. R.

JOSEPH BEUYS

Krefeld, 1921 – Düsseldorf, 1986

Joseph Beuys encarna, tal vez a su pesar, algunas de las grandes dicotomías conjugadas por el arte durante el siglo XX. A veces considerado un chamán y otras un *clown*, para unos un apóstol inaugural y, para otros, un mensajero crepuscular, su vida y su obra plantean, hoy, el desafío de entender qué tentaciones al cinismo acechan a los artistas, de qué forma un desorden puede reinventar la esfera pública.

Igualmente, se hace necesario restituir los marcos que estructuran la trayectoria de Beuys, entre ellos, su tiempo histórico, el período que va desde finales de los cincuenta hasta mediados de los ochenta, en plena Guerra Fría; su contexto cultural, el del tutelaje de las instituciones alemanas desde una perspectiva socialdemócrata; y finalmente su propia evolución como artista, el tránsito —a menudo ignorado— que le llevó desde una práctica escultórica tradicional e incluso figurativa, vinculada al primitivismo nórdico, durante la primera mitad de los años cincuenta, hasta su paso al movimiento *Fluxus* y la posterior ampliación mediática de su figura.

Boxkampf für die direkte Demokratie, 1972

Combate de boxeo por la democracia directa, documenta 5

Performance grabada por Christoph Blase

vídeo, 9' 34"

© Joseph Beuys Estate and VG Bild-Kunst Bonn / VEGAP, 2023;

Cortesía de Medienarchiv Joseph Beuys, ZKM | Center for Art and

Media Karlsruhe

Comparison of Two Types of Society, 1972

Comparación de dos tipos de sociedades, diseño para documenta 5

Free International University Manifesto, 1982

Manifiesto de la Universidad Internacional Libre para la creatividad

y la investigación interdisciplinar, documenta 7

© Joseph Beuys, VEGAP, Madrid, 2023

BARBARA HAMMER

Los Ángeles, 1939 – Nueva York, 2019

Pionera en explorar políticamente la vida y la sexualidad lesbiana, el significado de la muerte, así como las historias de quienes padecen exclusiones sociales, Barbara Hammer fue una de las voces más influyentes del cine experimental y activista norteamericano.

Desde las primeras piezas en Super 8 hasta la trilogía formada por *Nitrate Kisses* (1992), *Tender Fictions* (1995) y *History Lessons* (2000); desde sus investigaciones sobre la enfermedad en trabajos como *Chance of Breast Cancer* (1993), *Cancer Bones* (1994) y *A Horse Is Not a Metaphor* (2008) hasta los «diálogos críticos» con artistas, cineastas y poetas, por ejemplo Claude Cahun, Maya Deren, Hannah Wilke, Elizabeth Bishop, Lota de Macedo Soares o Dziga Vertov, la obra de Hammer puede considerarse un monumental registro, en clave autobiográfica, acerca de cómo se articularon las disidencias lesbianas y feministas entre finales de los sesenta y los tiempos recientes.

Superdyke, 1975
película de 16 mm en vídeo, 17' 34"

Snow Job: The Media Hysteria of AIDS, 1986
vídeo, 7' 42"

Tender Fictions, 1995
película de 16 mm en vídeo, 60' 27"

A Horse Is Not a Metaphor, 2008
vídeo, 29' 43"

Lesbian Whale, 2015
vídeo HD, 6' 35"

Cortesía de Estate of Barbara Hammer, New York y Electronic Arts
Intermix (EAI), New York.

ALEXANDER KLUGE

Halberstadt, 1932

La trayectoria de Alexander Kluge es tan polifónica como apabullante. Con más de sesenta películas —entre cortos y largometrajes—, casi tres mil programas de televisión, una gigantesca obra literaria y decisivos ensayos sobre teoría política e historia del cine, Kluge ha desbordado el epíteto de autor de culto para convertirse en una suerte de institución tentacular.

Herederero del marxismo ilustrado de la Escuela de Frankfurt pero, a la vez, firme continuador del espíritu colectivista de los sesenta y setenta, sus proyectos buscan la apertura y sostenibilidad de espacios con un uso comunitario, «jardines de cooperación en mitad de la jungla informativa», según sus propias palabras. Así, frente a la figura heroica del artista como tótem, Kluge opone la capacidad transformadora de la experiencia social; contra el consumo acrítico de mercancías culturales aborda la escritura, las imágenes y la música en tanto que medios de producción de sentimientos, es decir, el ala práctica de las ideas.

16 Minutenfilme, 2006
16 films de un minuto
vídeo, 17'

Wa(h)re Liebe im Fronteinsatz, 2001
Entrevista a la Condesa Orlovka (Lilo Wanders)
vídeo, 11'

Der Abscherecker, 2007
Entrevista a Hans-Erich Bügelsack (Helge Schneider)
vídeo, 15'

Das Quietschen der Macht, wenn sie die Bremsen zieht, 1992
El chirrido del poder en cuanto pisa los frenos
vídeo, 18'

ESTHER GARCÍA LLOVET

Málaga, 1963

Más lista que idealista es una pieza realizada específicamente para esta muestra. Esther García Llovet, conocida por sus novelas, muchas de ellas ambientadas en un Madrid fantasmagórico, explora con cáustica ironía la inflación alrededor de la venta de pisos. Para ello, toma el papel que tiene la M30 como frontera para determinar el precio de la vivienda en aquellos barrios que están a un lado u otro de ella. García Llovet plantea una «solución» inédita, ¿qué pasaría si esos espacios que hay en el interior de la carretera —islotos con vegetación, áreas de césped, etc.— entrasen a formar parte de la oferta inmobiliaria?

Más lista que idealista, 2023
vídeo, 2' 25"

MAX DE ESTEBAN

Barcelona, 1959

El proyecto *Black Book* (2021) incluye distintos trabajos. Uno de ellos es el film de animación con el mismo nombre, que se estructura siguiendo los ocho capítulos de *Une Saison en Enfer* (Una temporada en el infierno, 1873), el célebre poemario de Arthur Rimbaud. En esta película, Max de Esteban desvela los conceptos, el lenguaje y las preocupaciones de los profesionales del derecho fiscal de las empresas, la simplicidad de las estructuras legales para el fraude y la complicidad entusiasta de los gobiernos.

OECD series es un conjunto de fotografías a gran tamaño en las que, bajo cada imagen, se describen las acciones que la Organisation for Economic Co-operation and Development emitió para eliminar la evasión de impuestos.

Finalmente se muestran, por primera vez, una selección de las fuentes que nutrieron *Black Book*. Se trata de publicaciones, objetos, documentos e imágenes que trazan una constelación donde las referencias son a veces sutiles y otras inequívocas.

OECD series. Transparencia y sustancia, 2021

impresión de pigmento

OECD series. Precios de transferencia y riesgos, 2021

impresión de pigmento

Black Book, 2021

vídeo, 17' 45"

Créditos: Max de Esteban, Blanco-White, Oscar Perales,

Marc Sans, Arnaud Bayle

Objetos del artista

MARCO A. CASTILLO

Camagüey, 1971

Fundador del colectivo artístico Los Carpinteros, Marco A. Castillo ha investigado durante los últimos años el proceso de modernización de Cuba en las décadas de 1960 y 1970 y, más en concreto, la generación de diseñadores, arquitectos e interioristas formada por Gonzalo Córdoba, María Victoria Caignet, Rodolfo Fernández Suárez (Fofi), Joaquín Galván y Walter Betancourt, entre otros.

Castillo recupera las prácticas de estos autores implicados en construir espacios vitales para el «Hombre Nuevo» nacido tras la Revolución, y los yuxtapone con elementos y sistemas característicos de la producción autóctona tradicional, así como con diseños de la era soviética. El resultado es un conjunto de piezas que se sitúan entre el *ready-made* político, la instalación óptica y la minuciosidad artesana, que revisitan, desde el presente, momentos, lugares y personajes clave en la historia cubana a lo largo de la Guerra Fría.

Galván (Sección I y II), 2019
caoba

Iván 3, 2020
madera, goma

© Marco A. Castillo

LEEDS ANIMATION WORKSHOP

Creado en 1978 en la ciudad de Leeds (Inglaterra), este colectivo feminista de cine de animación lo forman mujeres que proceden del campo de la sociología, la educación y el teatro experimental.

Leeds Animation Workshop (LAW) se inscribe en una red de experiencias cinematográficas independientes surgidas en Gran Bretaña durante los setenta y ochenta, como Sheffield Film Co-op, Four Corners Film, Red Flannel o Twentieth Century Vixen.

Los cuatro films que se presentan en esta exposición documentan la trayectoria de LAW a lo largo de cuatro décadas distintas. *Who Needs Nurseries? We Do!* (1978) narra la falta de guarderías públicas a través del punto de vista de Tracy, una niña de cuatro años; *Give Us a Smile* (1983) denuncia el acoso masculino que sufren las mujeres; *A World of Difference* (1997) se inscribe en el territorio de la ciencia ficción para señalar la segregación racial y el bullying en la escuela; *Out at Work* (2006) es una película que cuenta cómo seis personas se enfrentan a los prejuicios de género y a las dificultades para salir del armario en ambientes laborales tóxicos.

Who Needs Nurseries? We Do!, 1978
vídeo, 11'

Give Us a Smile, 1983
vídeo, 13'

A World of Difference, 1997
vídeo, 12'

Out at Work, 2006
vídeo, 15'

The phrase sometimes attributed to Fredric Jameson and sometimes to Slavoj Žižek that it is easier to imagine the end of the world than the end of capitalism is famous. Naturally this is a slogan and, like all slogans, it is fuelled by equal parts brilliance and disingenuousness. But it could also serve to understand what messages certain impossibilities, certain imaginaries, emit.

Because it is false that the apocalypse is so representable and that from the capitalist apotheosis we only receive its most celebratory snapshots. What does exist is an artistic, literary, philosophical and cinematographic tradition that takes the end of the world as its theme, and there is also a narrative, in some way codified, that delves into utopia, dystopia or uchronia from the aforementioned fields.

Perhaps some thinkers visit the museum infrequently, or do so to verify their own postulates. Over the last fifty years a large number of artists have appeared who, in addition to fantasising about the decline of capitalism, understood something more necessary: that the only language from which to confront normative languages, financial terminologies and mercantilist nomenclatures was a speech that invoked discrepancy and vulnerability, a dialect that opposed the volatile and inappropriate power of poetry.

It was precisely an extraordinary poet, Adrienne Rich, who wrote some verses that can be used as a guide for this exhibition. They say: “the knowledge of the oppressor / is the language of the oppressor / and yet I need it to speak to you”.

The Great Tale of Capital brings together seven artists and collectives (Joseph Beuys, Barbara Hammer, Alexander Kluge, Esther García Llovet, Max de Esteban, Marco A. Castillo, Leeds Animation Workshop) whose works are inscribed in that “and yet” to which Rich alludes, that is, which diagnose or refute capitalist realism – according to the term coined by Mark Fisher – from its own allegorical sources, rejecting its aspiration to be THE ONLY VOICE in describing, naming and typifying the world.

Each of these artists start from the conviction that reality does not exist beyond those narrative, ideological and social consensuses that enunciate it, and that a collective pulse against its formulations cannot do without humour, paradox or tautology.

Finally, it should be noted that the exhibition includes historical works, pieces that are being presented for the first time in a museum setting and projects that have been specifically produced.

V. R.

JOSEPH BEUYS

Krefeld, 1921 – Düsseldorf, 1986

Joseph Beuys embodies, perhaps in spite of himself, some of the great dichotomies conjured up by art during the 20th century. Sometimes considered a shaman and sometimes a clown, for some an inaugural apostle and for others a twilight messenger, his life and work today pose the challenge of understanding what temptations to cynicism beset artists, how disorder can reinvent the public sphere.

It is also necessary to reinstate the frameworks that structure Beuys's career, including his historical period, from the late 1950s to the mid-1980s, in the midst of the Cold War; his cultural context, that of the tutelage of German institutions from a social-democratic perspective; and, finally, his own evolution as an artist, the often overlooked transition that led him from a traditional and even figurative sculptural practice, linked to Nordic primitivism, during the first half of the 1950s, to his move into the *Fluxus* movement and the subsequent media amplification of his figure.

Boxkampf für die direkte Demokratie, 1972

Boxing match for direct democracy, documenta 5

Performance recorded by Christoph Blase

video, 9' 34"

© Joseph Beuys Estate and VG Bild-Kunst Bonn / VEGAP, 2023;

Courtesy of Medienarchiv Joseph Beuys, ZKM | Center for Art and

Media Karlsruhe

Comparison of Two Types of Society, 1972

Design for documenta 5

Free International University Manifesto, 1982

Manifest for the Free International University for Creativity and

Interdisciplinary Research, documenta 7

© Joseph Beuys, VEGAP, Madrid, 2023

BARBARA HAMMER

Los Angeles, 1939 – New York, 2019

A pioneer in the political exploration of lesbian life and sexuality, the meaning of death, as well as the stories of those suffering from social exclusion, Barbara Hammer was one of the most influential voices in American experimental and activist cinema.

From the early Super 8 pieces to the trilogy *Nitrate Kisses* (1992), *Tender Fictions* (1995) and *History Lessons* (2000); from her research on disease in works such as *Chance of Breast Cancer* (1993), *Cancer Bones* (1994) and *A Horse Is Not a Metaphor* (2008) to the “critical dialogues” with artists, filmmakers and poets such as Claude Cahun, Maya Deren, Hannah Wilke, Elizabeth Bishop, Lota de Macedo Soares or Dziga Vertov, Hammer’s work can be considered a monumental autobiographical record of how lesbian and feminist dissidence was articulated between the late 1960s and recent times.

Superdyke, 1975
16 mm film on video, 17’ 34”

Snow Job: The Media Hysteria of AIDS, 1986
video, 7’ 42”

Tender Fictions, 1995
16 mm film on video, 60’ 27”

A Horse Is Not a Metaphor, 2008
video, 29’ 43”

Lesbian Whale, 2015
HD video, 6’ 35”

Courtesy of the Estate of Barbara Hammer, New York and Electronic Arts Intermix (EAI), New York.

ALEXANDER KLUGE

Halberstadt, 1932

Alexander Kluge's career is as multi-faceted as it is overwhelming. With more than sixty films, including shorts and features, almost three thousand television programmes, a gigantic literary oeuvre and decisive essays on political theory and film history, Kluge has gone beyond the epithet of cult author to become a sort of tentacular institution.

Heir to the enlightened Marxism of the Frankfurt School but, at the same time, a firm continuator of the collectivist spirit of the sixties and seventies, his projects seek the opening and sustainability of spaces with a communal use, "gardens of cooperation in the middle of the information jungle", in his own words. Thus, against the heroic figure of the artist as totem, Kluge opposes the transformative capacity of social experience; against the uncritical consumption of cultural commodities, he approaches writing, images and music as means of producing feelings, i.e. the practical wing of ideas.

16 Minutenfilme, 2006

16 one-minute films

video, 17'

Wa(h)re Liebe im Fronteinsatz, 2001

Countess Orlovka interview (Lilo Wanders)

video, 11'

Der Abscherecker, 2007

Hans-Erich Bügelsack interview (Helge Schneider)

video, 15'

Das Quietschen der Macht, wenn sie die Bremsen zieht, 1992

The squeaking of power when it puts on the brakes

video, 18'

ESTHER GARCÍA LLOVET

Málaga, 1963

Más lista que idealista is a piece made specifically for this exhibition. Esther García Llovet, known for her novels, many of them set in a ghostly Madrid, explores with caustic irony the inflation around the sale of flats. To do so, she takes the role of the M30 as a border to determine the price of housing in those neighbourhoods that are on one side or the other of it. García Llovet proposes an unprecedented “solution”: what would happen if those spaces that are inside the road —greenery plots, grassy areas, etc.— were to become part of the real estate offer?

Más lista que idealista, 2023
video, 2' 25"

MAX DE ESTEBAN

Barcelona, 1959

The *Black Book* project (2021) includes several works. One of them is the animated film of the same name, which is structured according to the eight chapters of *Une Saison en Enfer* (A Season in Hell, 1873), Arthur Rimbaud's famous collection of poems. In this film, Max de Esteban reveals the concepts, language and concerns of corporate tax law practitioners, the simplicity of legal structures for fraud and the enthusiastic complicity of governments.

OECD series is a set of large photographs in which, under each image, the actions that the Organisation for Economic Co-operation and Development issued to eliminate tax evasion are described.

Finally, for the first time, a selection of the sources that fed into *Black Book* are shown. These are publications, objects, documents and images that trace a constellation where references are sometimes subtle and sometimes unequivocal.

OECD series. Transparencia y sustancia, 2021

pigment print

OECD series. Precios de transferencia y riesgos, 2021

pigment print

Black Book, 2021

video, 17' 45"

Credits: Max de Esteban, Blanco-White, Oscar Perales, Marc Sans,

Arnaud Bayle

Artist's objects

MARCO A. CASTILLO

Camagüey, 1971

Founder of the art collective Los Carpinteros, Marco A. Castillo has spent the last few years researching the process of modernisation in Cuba in the 1960s and 1970s and, more specifically, the generation of designers, architects and interior designers formed by Gonzalo Córdoba, María Victoria Caignet, Rodolfo Fernández Suárez (Fofi), Joaquín Galván and Walter Betancourt, among others.

Castillo recovers the practices of these authors involved in constructing living spaces for the “New Man” born after the Revolution, and juxtaposes them with elements and systems characteristic of traditional indigenous production, as well as with Soviet-era designs. The result is a set of pieces that fall somewhere between the political ready-made, the optical installation and the meticulous craftsmanship, which revisit, from the present, key moments, places and characters in Cuban history throughout the Cold War.

Galván (Sección I y II), 2019
mahogany

Iván 3, 2020
wood, rubber

© Marco A. Castillo

LEEDS ANIMATION WORKSHOP

Created in 1978 in the city of Leeds (England), this feminist animation film collective is made up of women who come from the fields of sociology, education and experimental theatre.

Leeds Animation Workshop (LAW) is part of a network of independent film experiences that emerged in Great Britain during the seventies and eighties, such as Sheffield Film Co-op, Four Corners Film, Red Flannel or Twentieth Century Vixen.

The four films presented in this exhibition document the trajectory of LAW over four different decades. *Who Needs Nurseries? We Do!* (1978) narrates the lack of public nurseries through the point of view of Tracy, a four-year-old girl; *Give Us a Smile* (1983) denounces the male harassment suffered by women; *A World of Difference* (1997) is inscribed in the science fiction territory to point out racial segregation and bullying at school; *Out at Work* (2006) is a film that tells how six people face gender prejudice and the difficulties of coming out in toxic work environments.

Who Needs Nurseries? We Do!, 1978
video, 11'

Give Us a Smile, 1983
video, 13'

A World of Difference, 1997
video, 12'

Out at Work, 2006
video, 15'

CENTRO DE CULTURA CONTEMPORÁNEA
CONDEDUQUE