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UNA CARTA

Estimado ente del futuro:

La obra no ha empezado aún. Está a punto. Son casi las ocho de la tarde. 
Has tomado asiento en la butaca que te corresponde. Nosotros no, al 
menos no hoy. Digamos que falta tiempo para que nosotros estemos en 
CondeDuque. De momento te limitas a sostener este papel en la mano, 
mientras aguardas a que la obra que has venido a ver –esperamos que por 
voluntad propia– comience. El día en que te escribimos esta carta, la obra 
no solo no ha comenzado, sino que siquiera se ha ideado, ni tan siquiera es 
un embrión en la mente de Oscar Gómez Mata y Juan Loriente, nosotros. 
Alguien dirá que es la magia del teatro. Pero no, nada de magia, nada de 
eso. Nosotros estamos, escribiendo esta carta a mediados de los años 
noventa; tú estás leyendo esta misma carta en 2024. Eso es todo. Nada de 
magia. El caso es que hay cosas que sabemos y otras que no. Por ejemplo, 
tenemos la absoluta certeza de que lo que estamos escribiendo en nuestro 
ahora, tú lo estás leyendo en tu ahora. Sabemos también que la obra estás 
a punto de ver, de la que nosotros, Oscar Gómez Mata y Juan Loriente, sus 
presuntos creadores, no tenemos ahora mismo idea, se titula Inactuales. 
«Inactuales», se nos ocurre, es básicamente lo contrario a lo «actual», que 
viene de latín actualis, esto es, «relativo a estar en el acto, tiempo presente». 
De ahí que ahora mismo, en tu ahora, nosotros, inactuales, no estemos aún 
allí, en tu presente. 
 El problema o lo paradójico es que cuando lleguemos, cuando 
estemos, tú ya no estarás allí. Es como si «llegas a la hora a una cita a 
la que sabes que vas a faltar», dirá Oscar Gómez Mata en Inactuales. 
Esto, misteriosamente también lo sabemos. Sabemos que esta frase la 
escucharás en un momento dado, si estás atento, dentro de tres cuartos 
de ahora, aproximadamente. Y que hoy, en los noventa, tengamos la 
seguridad de que en marzo de 2024 Oscar pronunciará esta misma frase, 
exactamente con estas mismas palabras, en el escenario del CondeDuque 
nos maravilla. Para qué vamos ocultarlo. Nos fascina. Y al mismo tiempo 
nos da un canguelo que no veas. A ti te pasará lo mismo cuando en tres 
cuartos de hora más o menos escuches la frase –atención–: Llegas a la 
hora a una cita a la que sabes que vas a faltar. No sabemos ni lo que significa 
–al menos todavía–, pero esta frase que suena ahora aquí, mientras la 
escribimos, resonará también allí. Tiempo al tiempo. 
 Otro detalle: también sabemos que Inactuales –título que nos ha sido 
revelado por arte de birlibirloque, que no de magia– vendrá treinta y cinco 
meses después de otra obra, Makers. Así, en inglés. A saber. Y como makers 
qué es lo que haremos. ¿Alguien lo sabe? Una pista, por favor. Cabe la 
posibilidad de que tú, ente del futuro, la hayas visto, si es que finalmente 
la hicimos. ¿La hicimos? Aquí entran ganas de incluir una casilla con un SÍ 
y un NO. Venga, señala la respuesta. Nosotros marcamos NO. Digamos 
que aún no. Pero de alguna forma nos las arreglaremos para decir que 
«Inactuales no es la segunda parte de Makers, aunque mentiríamos si 
dijéramos que no es la segunda parte de Makers». Algo así. 
 Nosotros, Oscar Gómez Mata y Juan Loriente, nos conocemos desde 
hace poco. No hemos colaborado en nada juntos, aunque secretamente lo 
deseamos. Un deseo de futuro. Oscar (sin tilde, es de Donostia) trabaja con 
la compañía Legaleón (aunque le ronda por la cabeza la idea de marcharse 
a Suiza). Juan está ensayando en la nueva obra de Carlos Marquerie, ¿Os 
suena El rey de los animales es idiota? Se estrenará el año que viene, en 1997. Y 
pronto trabajará con Rodrigo García. 
 Y aquí viene otra certeza que nos desconcierta: en Inactuales haremos 
por primera vez uso de la cuarta pared. La gente de nuestra calaña, es 
decir, payasos metafísicos, caballeros del absurdo, alquimistas del vapor, 
esa pared jamás la hemos visto. Pero en Inactuales durante un tiempo –esto 
nos has sido revelado– la acción ocurrirá en un lugar en el que uno de los 
muros, como escribió Stendhal, ha sido levantado por la varita mágica de la 
musa Melpómene y sustituido por un hueco. Los personajes no saben que 
hay ahí un público. Eso es lo que nos pasará a nosotros. Cuando empiece 
la obra no sabremos que, al otro lado del muro mágico, en ese hueco, hay 
un público, no sabremos que tú estás ahí. Discúlpanos. Por una vez. Qué 
le vamos a hacer. Entonces por un momento, como señalará un crítico, 
anularemos la mirada, nos volveremos ciegos, miraremos hacia adentro y, 
como si fuera «un misterio en el que interviene el amor», aparecerás tú, tú 
y toda persona que esté en las gradas, esta vez sí, en un acto de magia. Es lo 
que tiene ser listos fingiendo ser idiotas o idiotas fingiendo ser listos. 

Nos veremos ahora en el futuro. 
Tuyos sinceramente.

Carlos Rod. Febrero 2024
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FICHA ARTÍSTICA

PAÍS Suiza

IDIOMA Castellano

DURACIÓN 1 hora y 45 minutos

GÉNERO Teatro / performance

EDAD RECOMENDADA Todos los públicos

ESPACIO Teatro

EQUIPO ARTÍSTICO

CONCEPCIÓN Y DIRECCIÓN Oscar Gómez Mata

COLABORACIÓN ARTÍSTICA Sandra Cuesta

INTERPRETACIÓN Juan Loriente y Oscar Gómez Mata

DISEÑO DE ILUMINACIÓN Leo García

ESCENOGRAFÍA Vanessa Ferreira Vicente

DISEÑO DE SONIDO Fernando de Miguel

VESTUARIO Doria Gómez Rosay

DISEÑO DE SONIDO Sandra Cuesta

PRODUCCIÓN Y ADMINISTRACIÓN Delphine Rosay

DIFUSIÓN Compañía l’Alakran

ENTIDADES COLABORADORAS L’Alakran es una compañía 
concertada con la Ciudad de Ginebra, la República y el Cantón de 

Ginebra y la Fundación Arc en scène (2022-2024)

COPRODUCCIÓN Le Grütli (Centre de production et de diffusion 
des arts vivants), Genève, le TPR (Théâtre populaire romand), Centre 
neuchâtelois des arts vivantsm, La Chaux-de-Fonds, l’Arsenic (Centre 
d’art scénique contemporain), Lausanne y Azkuna Zentroa-Alhóndiga 

Bilbao (Centro de sociedad y cultura contemporánea de Bilbao)

CON EL APOYO DE La Loterie romande Genève
y Comédie de Genève (residencia)

OSCAR GOMEZ MATA
Director y actor, además de autor y escenógrafo, Oscar Gómez Mata 

comenzó su carrera teatral en España en 1987, donde cofundó la 
Compagnie Legaleón-T, con la que creó varios espectáculos hasta 1996. 

En 1997 fundó en Ginebra la compañía L'Alakran, de la que es director 
artístico y responsable de la puesta en escena, el diseño, la dramaturgia 
y los textos. También participa en algunas de las producciones, que son 
coproducidas por teatros suizos y extranjeros y giran por escenarios de 

Francia, España, Italia, Portugal y América Latina. Como docente, Óscar 
Gómez Mata dirige desde 2012 el módulo Présence: Penser l'action en 

La Manufacture - Haute École des arts de la scène - Lausanne.

JUAN LORIENTE
Actor cántabro, más conocido en el teatro ya que es un habitual de los 
montajes de Rodrigo García y La Carnicería Teatro y en piezas como 

El triunfo de la Libertad de La Ribot junto a Juan Dominguez. También ha 
trabajado en cine, en películas entre las que hay que mencionar La espalda 

de Dios (Pablo Llorca) o Smoking Room (Cesc Gay).


